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Chemins croisés entre la France et
l’Argentine
Berenice Gustavino
Extrait de « Colchones : “Revuélquese y viva” : Nueva fórmula de arte », Todo, 1er
octobre 1964 (de gauche à droite : Clement Greenberg, Jorge Romero Brest et Pierre
Restany lors du jury du Premio Di Tella)
1 Les déplacements du critique d’art Pierre Restany décrivent une trajectoire
que l’on peut parcourir dans les articles qu’il a publiés à l’international, dans
sa correspondance, mais aussi dans les documents originaux conservés dans
des archives en France et à l’étranger. Pierre Restany arrive pour la première
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fois  à  Buenos  Aires  en  1964  où  il  établit  des  rapports  professionnels  et
amicaux avec deux figures centrales de la scène artistique locale : le critique
Jorge Romero Brest et l’artiste Marta Minujín. Le premier est un auteur, un
conférencier et un médiateur culturel reconnu. Il dirige alors le Centre d’arts
visuels de l’Instituto Torcuato Di Tella (ITDT). Ses projets et ses écrits visent
la modernisation du milieu artistique. Marta Minujín est,  quant à elle,  une
jeune artiste qui, suite à des incursions dans la peinture informelle et à un
séjour à Paris, embrasse l’esthétique pop et les pratiques objectales et proches
du Happening.
2 Pierre Restany est invité par Jorge Romero Brest à participer à un événement
majeur de la vie culturelle de Buenos Aires : le prix national de l’ITDT. Tous
deux  soutiennent  Marta  Minujín  dans  le  cadre  de  ce  concours  et  lui
permettent  de  remporter  le  prix  en  présentant  ses  structures  de  matelas
multicolores.  Cette  rencontre  marque  le  début  de  projets  communs  et
d’échanges de longue durée, face auxquels les milieux respectifs, français et
porteño –appartenant à la ville de Buenos Aires–, réagissent différemment -
soit en s’en faisant l’écho, soit en les ignorant.
Couverture de Planeta,nº 5, mai-juin 1965 [édition argentine de la revue Planète
comprenant une annonce de l’article de Pierre Restany : « Buenos Aires y el nuevo
humanismo », p. 118-129]. Collection Berenice Gustavino
3 Les premiers articles de Pierre Restany sur l’art de Buenos Aires, rédigés à la
suite  de ses  séjours,  sont  publiés  en Argentine,  en Italie  et  en Suède,  sans
susciter  le  moindre  intérêt  en  France.  En  Argentine,  leur  diffusion  se
cantonne aux pages de Planeta –version locale de la revue française à laquelle
Pierre  Restany  collabore  régulièrement–.  La  tentative  de  publication  dans
Primera Plana de Buenos Aires échoue également. Les objectifs demeurant au
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stade de l’intention, une grande partie des projets conçus par le critique et les
Argentins  est  endiguée  avant  d’être  concrétisée.  Les  correspondances
témoignent d’échanges autour d’une exposition d’art argentin prévue à Paris,
de  publications  d’ouvrages  par  Pierre  Restany  à  Buenos  Aires  et  de  la
traduction des écrits de Jorge Romero Brest, envisagés pour être publiés avec
ceux  de  son  collègue  français  en  Europe  et  en  Argentine. Quelques  textes
restent ainsi inédits dans les archives de chaque membre de la triade Romero
Brest/Minujín/Restany.  Ils  constituent  des  pistes  intéressantes  pour  le
chercheur.  Les  documents  aident  particulièrement  à  la  reconstruction  des
liens  personnels  et  affectifs  des  protagonistes.  Mais  en  les  examinant  plus
amplement  des  questions  surgissent  quant  à  la  portée  et  aux  effets  de  la
rencontre  sur  le  développement  de  leur  travail  artistique  et  critique.
L’enthousiasme de Pierre Restany pour les activités de l’ITDT et pour l’œuvre
de Marta Minujín n’arrive pas à toucher la France ; alors qu’en Argentine ses
propos – le regard du « voyageur culturel »– sont encore aujourd’hui cités pour
aborder l’art des années 1960.
4 Le critique s’intéresse au travail des jeunes peintres et producteurs d’objets
qu’il baptise pop-lunfardos, mariant la particule anglo-saxonne au mot issu de
l’argot  de  Buenos  Aires.  Dans  ses  lettres  et  articles,  Marta  Minujín  est
désignée comme la figure-phare du groupe. Elle devient « l’espoir de Buenos
Aires, la Passionaria de l’art vivant, la Louise Michel et la Rosa Luxembourg de
la Renaissance lunfarda, la Jeanne d’Arc de la Buenos Aires Restanysta1 ». Des
préfaces  produites  au  contact  de  la  scène  artistique  argentine  montrent
différentes facettes de l’écriture du critique. Dans deux registres différents,
ces écrits demeurent méconnus encore aujourd’hui dans les Archives de la
critique d’art et dans les archives privées de Marta Minujín.
5 A Buenos Aires, Pierre Restany participe à La Feria de las ferias [La Foire des
foires].  Cet  événement collectif  et  éphémère,  présenté  à  la  galerie  Lirolay,
rend hommage au jury du salon qui vient d’avoir lieu. Sous la coordination de
Marta  Minujín,  l’événement  s’apparente  à  une  kermesse  dans  laquelle
plusieurs artistes offrent leur travail au public. Les organisateurs, souhaitant
« mettre  l’art  à  la  portée  de  tous »,  laissent  aux  visiteurs  le  choix  des
caractéristiques des œuvres et la liberté de décider de la taille et du style des
pièces avant de les acheter à des prix abordables.  Alors que Marilú Marini
offre des « danses érotiques à vingt pesos2 »,  la taille des matelas de Marta
Minujín est modifiable selon le goût du consommateur. 
6 En suivant cette logique de production, Pierre Restany rédige « 5 Modèles de
Préfaces-type dédiées à Marta Minujín, et spécialement élaborées à l’occasion
de la FOIRE réalistico-popisante de la Galerie Lirolay, Buenos Ayres, 7 octobre
19643 ». Il s’agit de cinq textes brefs, destinés à la commercialisation et à leur
utilisation par des acheteurs potentiels. Chacun présente l’œuvre imaginaire
d’un peintre expressionniste abstrait, néo-plasticien, concret, naïf, Nouveau
Réaliste,  Néo  Dada  ou  pop.  On  y  reconnaît  les  expressions  clés  du  jargon
critique,  habituelles  pour  l’époque  dans  le  commentaire  de  ces  styles  et
mouvements.  Bien  que  ludiques  et  auto-dérisoires,  plusieurs  passages  des
préfaces restituent presque à l’identique l’écriture « sérieuse » du critique.
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Polimeni, Fanny. « La Muchacha del colchon » [« La Fille des matelas »], in Para Tí, 22
décembre 1964 © Archives Di Tella, Universidad Torcuato Di Tella
7 L’aspect parodique de l’expérience ressort clairement dans les brefs « modes
d’emploi » accompagnant chaque préface. Au sujet du texte sur l’expressionniste
abstrait,  on lit  qu’il  est « volontairement bref et affirmatif » et qu’il  « peut
être  utilisé  phrase  par  phrase  et  débité  en  fragments  autonomes :  chaque
citation peut être postdatée ou antidatée selon les besoins et l’évolution de
l’artiste ». Le texte sur un peintre naïf –pouvant être « vrai ou faux, mais de
préférence féminin en n’ayant commencé à peindre qu’après la ménopause »–,
« peut  également  servir  à  de  nombreux  peintres  figuratifs,  anciens  ou
nouveaux », clarifie Pierre Restany. Le texte sur un Nouveau Réaliste peut, à
son tour, être recyclé rapidement pour un Néo Dada : si le nom de l’artiste est
d’origine anglo-saxonne, il faudra modifier le titre ; et s’il n’est ni d’origine
européenne  ni  anglo-saxonne,  il  suffira  d’ajouter  les  lignes  écrites  pour
l’artiste pop. Les préfaces sont des pièces produites en série, où la force de la
« paternité »  de  l’auteur  est  mise  en  suspens  et  la  décision  ultime  de  leur
utilisation est laissée à l’appréciation du public. Ainsi, tout comme les artistes
qui contournent les règles définissant l’œuvre d’art comme une pièce unique et
signée, Pierre Restany détourne les attributs du travail du critique en exposant
sa production à la manipulation et en mettant en relief les aspects purement
pragmatiques de sa propre pratique. Utilisant l’autodérision, il transforme un
processus censé engager des compétences intellectuelles et  littéraires en un
produitbon marché et banal, « de foire ».
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Carte postale manuscrite (recto et verso) de Marta Minujín à Pierre Restany, non datée,
fonds Pierre Restany PREST.XSAML.11/4 - Archives de la critique d’art © Marta Minujin
8 L’année suivante, le  critique s’engage dans une autre proposition de Marta
Minujín.  Au  début  de  l’année  1965,  l’artiste  lui  demande  un  texte  de
présentation sur La Menesunda, événement qu’elle prépare entre autres avec
Raúl  Santantonín  et  Pablo  Suárez  à  l’ITDT4.  Il  s’agit  d’un  parcours
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labyrinthique proposant au public différentes ambiances et une profusion de
stimuli  –lumières,  odeurs,  températures,  sons,  textures–  et  de  situations
« vitales » qui anéantiraient sa passivité et le feraient réagir5. Pierre Restany
rédige  « Soyez  réalistes :  apprenez  à  conjuguer  la  vie  au  futur6 ! »,  texte
destiné  au  catalogue  de  l’expositionauquel  Jorge  Romero  Brest  se  prépare
également  à  contribuer.  La  Menesunda est  présentée  comme  un  cas  porteño 
exemplaireillustrant la perspective interprétative du critique. Pierre Restany,
qui connaît la pièce grâce à la description de l’artiste, l’aborde en s’appuyant
sur ses notions phare : le « Nouvel Humanisme », la « Seconde Renaissance »
et l’« orientation réaliste » qui domine l’évolution actuelle et introduit « un
relais sociologique dans l’expression individuelle ». Il applique à La Menesunda
le principe de « synthèse de l’information artistique » proposé pour expliquer
le  Happening  nord-américain.  Ce  dernier  émane  de  ce  pays  du  Nord  et
presque même exclusivement de New York, explique le critique au lectorat
européen  en  1963  jugeant  très  négativement  la  perspective  de  son
développement  hors  de  ce  contexte7.  La  Menesunda est,  au  contraire,  une
véritable manifestation du terroir argentin et « une contribution locale à une
œuvre commune ». Au lieu d’élargir la définition de 1963, pour y inclure cette
œuvre  argentine,  il  s’agit  de  détourner  la  définition  vers  une  acception
« nouveau  réaliste ».  De  la  sorte,  les  antécédents  de  La  Menesunda  ne
renvoient pas aux recherches des Américains du Nord mais à celles d’Arman,
Alain Jacquet et Gianni Bertini. Pierre Restany tente d’inscrire les recherches
artistiques des  Argentins  dans un panorama apparemment « international »,
mais « intéressé », dont l’axe passe par la France et non pas par les Etats-Unis.
Notes de Pierre Restany pour le texte « Soyez réalistes : apprenez à conjuguer la vie au
futur ! », mai 1965, fonds Pierre Restany, PREST.XSAML24/36 – Archives de la critique
d’art
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9 Les organisateurs de l’exposition accusent bonne réception de la préface8, mais
la publication du catalogue n’aura pas lieu. Les raisons de l’annulation ne nous
sont pas parvenues -le texte du critique français n’est pas conservé à Buenos
Aires  et  son  existence  était  ignorée  jusque-là.  Malgré  cela,  Pierre  Restany
n’hésite pas à se présenter par la suite comme le « préfacier » de La Menesunda9,
exposition qui convoque un public nombreux et un intérêt vif dans la presse
porteña.
10 La  fortune  de  ces  textes,  publiés  et/ou  inédits,  interroge  sur  les  effets
concrets de l’action du critique vis-à-vis de la carrière de l’artiste argentine
Marta  Minujín.  En  1963,  celle-ci  séjourne  rue  Delambre  à  Paris  où  elle
commence à coudre et à peindre à la main les matelas qui deviennent le motif
caractéristique  de  sa  pratique.  De  tailles  et  de  volumes différents,  ils  sont
combinés  pour  être  ensuite  accrochés  au  mur,  suspendus  au  plafond  ou
assemblés  à  des  structures  en  bois  et  métal.  Colchoncito [Petit  matelas]
appartient  à  cette  recherche  et  identifie,  en  2010,  la  première  pièce  de
l’artiste qui intègre une collection publique d’art en France10.
11 Une telle œuvre conçue à Paris par une artiste de la diaspora latino-américaine,
qui au début de la décennie peuple la capitale, met néanmoins un demi-siècle
pour  réussir  à  être  légitimée  par  l’une  des  institutions  artistiques  les  plus
importantes d’Europe, en décrivant un parcours qui semble épargner la figure
de Pierre Restany et se détacher de son pouvoir d’influence. En Argentine, au
contraire, et malgré la diffusion limitée de ses écrits, les propos du critique sur
les « imagiers argentins », les pop-lunfardos et le « folklore urbain » de Buenos
Aires continuent à être associés à l’avant-garde artistique des années 1960. En
2010, par exemple, une grande exposition rétrospective de Marta Minujín est
conçue au Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA). Dans le
catalogue, un essai de la commissaire Victoria Noorthoorn développe les axes
de  l’exposition  et  débute  par  une  longue  citation  en  français  extraite  de
« Buenos  Ayres  et  le  nouvel  humanisme »  de  Pierre  Restany11.  Victoria
Noorthoorn  déduit  trois  concepts  clé  des  propos  du  critique  sur  la  ville  de
Buenos Aires qui lui permettent d’approcher l’œuvre et le personnage de Marta
Minujín : la capacité de se redéfinir constamment, la possibilité de s’imaginer à
l’échelle du monde, et le besoin d’affirmer sans cesse la liberté du corps et de
l’esprit.  Pierre  Restany  est  encore  le  « célèbre  critique  français »,  ferme
défenseur  du  travail  de  Marta  Minujín  et  auteur  des  premiers  mots
remarquables à l’égard de son œuvre. Ce qui reste invisible en France prend en
Argentine l’ampleur d’un regard fondateur sur l’œuvre d’une artiste largement
inscrite dans le récit de l’histoire de l’art des années 1960 et dont la présence
active sur la scène artistique locale s’est vue dernièrement revitalisée.
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NOTES
1. Restany, Pierre. Lettre à Marta Minujín, 12 avril 1965, fonds Pierre Restany, Archives de la
critique d’art, PREST.XSAML 11/12
2. « Las hogueras del mundo moderno » (non signé), Primera Plana, nº102, 20 octobre 1964, p. 36
3. Deux pages tapuscrites, la troisième étant perdue. Une traduction en espagnol est également
conservée. Dossiers des « Projets 1960-1970 "La feria de las ferias" », archives Marta Minujín.
4. Minujín, Marta. Lettre à Pierre Restany, non datée. Fonds Pierre Restany, PREST.XSAML 11/65
à 69, p. 5
5. Dans le lunfardo, menesunda signifie drogue, mais aussi grand désordre, bordel, tapage.
6. Texte inédit rédigé à Paris en mai 1965. Tapuscrit, fonds Pierre Restany, PREST.XSAML 24/40 à
42
7. Restany,  Pierre.  « Une  tentative  américaine  de  synthèse  de  l’information  artistique :  les
happenings », Domus, n°405, août 1963, pp. 35-42
8. Jorge Romero Brest remercie Pierre Restany et affirme que la préface est magnifique. Lettre à
P. Restany, 1 juin 1965, fonds P. Restany, PREST.XSAML 11/70.
9. Restany, Pierre. « Les happenings en Argentine : Buenos Ayres à la découverte de son folklore
urbain ». Tapuscrit.  Paris, juillet 1965, fonds Pierre Restany, PREST.XSAML 13/54 à 58. Article
publié sous le titre « Happenings i Argentina » dans Konstrevy, 1965, nº4-5, pp. 160-165
10. Colchoncito, 1963, toile de matelas en coton rayé peint à la main en fluos. 75 x 42 x 27 cm.
Inscriptions  sur  la  toile :  « Paris  1963  Marta  Minujín »  Donation  d’œuvre  à  l’artiste  Michel
Haberland en 1980, Paris. Eléments de matelas peints cousus. Numéro d’inventaire : AM 2010-293.
L’œuvre est exposée à la Foire Pinta de Londres en 2010 et rentre dans la collection du musée au
moyen d’un achat où participent Erica Roberts et le « Pinta Museum Acquisition Program ». Elle
intègre ensuite l’accrochage spécial d’elles@centrepompidou : artistes femmes dans les collections du
Musée National d’art moderne (Centre Pompidou).
11. Noorthoorn, Victoria . « El vértigo de la creación », inMarta Minujín: Obras 1959-1989, Buenos
Aires : Fundación Eduardo Costantini, 2012, pp. 11-39
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